Era mi graduación. No sabía con quien ir y fui con ella. Todos bailaban y brincaban y festejaban. Ella y yo estuvimos sentados toda la noche, platicando y riendo. Podía oler su perfume. No dejaba de ver su sonrisa.
Tenía poco que había comenzado a fumar. Ella también lo hacía. Ignoro si todavía lo hace. Yo sí. Salíamos del salón y encendíamos los cigarrillos. Era un pretexto para alejarla del bullicio y acercarla a mí, supongo.
Me moría por ella, creo. Bueno, me gustaba pero ya era exagerado entonces. Me gustaba mucho. Por rara, por bonita, por su sonrisa. No sé. Me gustaba y ya. Yo a ella no... sé.
Fue todo como quería. Ella se fue antes de que terminara la fiesta. Se despidió de mí y me besó. No se me olvida ese beso. Luego no pasó nada. Los dos seguimos el camino.
Ha pasado el tiempo. Ella se casó y luego ya no lo estuvo. Creo. No sé mucho de ella. Pasó lo que pasa: el tiempo, la distancia, la vida.
Yo me sigo acordando de ese beso y de esa noche como una de las mejores de mi vida.
